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Edmond Humeau : De Plus loin l'Aurore au Temps dévouré,  
(quand l'ordinateur renifle la poésie) 
Etienne Brunet 





Georges Cesbron, qui possède l'art des entremetteuses, a eu l'idée 
d'inviter les machines à ce colloque et de les confronter à ce qui leur est le 
plus contraire: la poésie. Je le soupçonne d'avoir voulu se réjouir de la 
déconfiture trop prévisible de l'ordinateur, en mettant dans l'embarras son 
infaillibilité quasi pontificale. Mais en mêlant les contraires, il voulait aussi 
associer les semblables, sachant que Edmond Humeau est né dans le canton 
de Saint-Florent-le-Vieil, a habité la petite commune de La Pommeraye, 
fréquenté le vieux curé Brillouet, passé une demi-douzaine d'années sur les 
bancs du collège de Beaupréau et que je me flatte du grand avantage de 
partager ces avantages. Ce voisinage dans l'espace, sinon dans le temps, 
m'a permis de  mettre mes pas dans les empreintes de Edmond Humeau, 
même si la piste a parfois été brouillée quand les traces de Julien Gracq 




Et c'est sur cette piste que j'ai lâché les limiers de l'informatique, avec 
l'accord de l'auteur. Avec plus d'amusement que d'inquiétude, Edmond 
Humeau m'avait envoyé en effet les trois recueils poétiques de l'édition des 
Voirons, qui constituent son oeuvre maîtresse et dont le premier volume, 
épuisé, m'aurait été inaccessible, sans ce "don du ciel". Encore fallait-il 
rendre le texte accessible à la machine. Pour ce faire, je disposais d'un 
lecteur optique, qui a pu dévorer un millier de pages en quelques jours, et 
d'un correcteur d'orthographe que la fantaisie du poète a parfois 
désarçonné1, comme aussi les finesses des graphies archaïques, comme 
faulx (Age noir, p.54) ou poëtes (Plus loin l'Aurore, p.212). Je disposais 
aussi d'un logiciel documentaire et statistique que j'ai réalisé pour 
l'exploitation des textes littéraires et dont l'utilité la plus évidente est la 
recherche des contextes pour un mot donné. Comme les secrets de la 
technologie ont peu de chance d'attirer la curiosité des poètes et de leurs 
exégètes, je me bornerai à montrer par un exemple ce qu'on obtient par de 
tels moyens, sans dire un mot de la façon on l'obtient. Et précisément je 
                                                
 
1 Il est difficile d'attribuer au seul hasard des coquilles tant de liberté prise avec la règle. 
En bien des passages l'orthographe inventive du poète produit des mots-valises, ou 
plutôt des mots-balises, des Janus dont les deux faces se voient en même temps: ainsi 
les grelons sonores  tiennent du grêlon et du grelot (L'Age noir, p.82); la caresse qui 
frôte est frôleuse autant que frotteuse(L'Age Noir, p.76); les fêtus légers s'envolent dans 
les tourbillons de la fête (L'ensemble tient...p.26); les anguilles foissonnent là où le 
poisson abonde (L'Age noir, p.17). Parfois le poète anticipe sur la prochaine réforme de 
l'orthographe à laquelle je viens d'apporter mon concours, ce qui me permet de lui 
donner raison lorsqu'il écrit évènement  avec l'accent grave (Plus loin l'Aurore, p.201), 
ou de ne pas lui donner tort lorsqu'il dispose à sa guise du signe qui dans notre langue 
est le plus arbitraire et le plus imprévu: l'accent circonflexe. Humeau - ou sa secrétaire? 
- n'est pas loin d'estimer qu'il s'agit là d'un idéogramme qui représente un toit, à l'instar 
de certains caractères chinois, et dont l'emploi se justifie quand le sens et l'image le 
réclament . C'est pourquoi la cime en est souvent couronnée (Plus loin l'Aurore, p.126 
et 204, Le Temps dévouré, p.307), alors que l'abîme en est généralement dépourvu. De 
même une ruche (L'Age noir, p.28) est bien plus jolie avec les deux pentes d'un 
circonflexe, alors que les îles  quand elles sont rondes peuvent se contenter d'un point 
sur leur i. Là-dessus la réforme en cours semble devoir approuver cette liberté donnée 
au circonflexe, en lui permettant même en certains cas la liberté suprême, celle de 
disparaître. Toutefois afin de permettre les comparaisons, interne et externe, nous avons 
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prendrai pour prétexte le mot poètes dont la première apparition, dotée du 









Quand l'ordinateur renifle la poésie 
 
 
    - I - La genèse 
1 - Comme la recherche la plus naturelle est la recherche de soi-même, 
je me suis d'abord soucié de retrouver chez Humeau les mots les plus purs, 
ceux de notre commune tribu, de notre commun terroir: les Mauges. Et 
pour ce retour aux sources, j'ai sollicité l'aide du meilleur dialectologue de 
l'Ouest, Pierre Rézeau, qui a publié en 1984  son Dictionnaire des 
régionalismes de l'Ouest 2 et qui a réédité en 1989 le Dictionnaire angevin 
et françois (1746-1748) de Gabriel-Joseph Du Pineau3, complété par le 
recueil des angevinismes de Ménage (à partir des Observations de M. 
Ménage sur la langue française, 1672). L'ordinateur a été chargé de 
vérifier si chacun des mots relevés dans ces glossaires régionaux se 
trouvait employé dans l'oeuvre de Humeau. Il faut avouer que la machine - 
née il est vrai en Amérique - vibre peu au nom de la petite patrie et qu'on 
ne peut lui reprocher aucun chauvinisme. La récolte des angevinismes est 
restée assez pauvre et le lourd passage de l'engin n'a produit que la liste 
étique du tableau 1. Les réalités agraires y sont les mieux représentées, 
avec aiguail (rosée), alises (cerises), baille (cuveau), bermes 
(accotements), binocher (sarcler), batterie (battage), boisselées (mesure 
agraire), borderie (petite exploitation), bosselle (nasse), brandes 
(bruyères), brimer (flétrir), grolles (corneilles), mâchure (meurtrissure). 
L'évocation de certains mots de la réalité quotidienne, comme chausses, 
mitaines, galerne, ont ravivé en moi les anciennes angelures dont le rude 
dortoir de Beaupréau, où malgré le Sub umbra alarum tuarum le gel attei-
gnait les lavabos et les dormeurs, a marqué ses pensionnaires. Encore faut-
il observer que certains de ces mots locaux ne sont pas ignorés du Petit 
Robert, qui signale leur origine et leur particularité. Il s'agit d'ailleurs 
parfois d'un mot courant (comme écarté ou rôtie) dont une acception seule 
est provinciale (respectivement égaré et pain grillé). Je ne suis pas peu fier 
de pouvoir exhiber quelques épis supplémentaires que j'ai glanés tout seul 
et qui étaient passés à travers les rets de Rézeau: bousine (vessie), boque 
(enveloppe de la châtaigne) et voyette (sentier). A cela s'ajoutent quelques 
déformations orthographiques qui paraissent le reflet de la prononciation 
                                                
2 Pierre Rézeau Dictionnaire des régionalismes de l'Ouest entre Loire et Gironde, Le 
cercle d'or, 3 quai Rousseau-Méchin, La Chaume, Les sables d'Olonne, 1984, 302 p. 




locale: justament , éclarcissait, mélanconie (L'Age noir, p. 191, 195 et 196 
respectivement). 
2 - Il peut arriver que l'ordinateur,  n'ayant que les armes dérisoires des 
avions renifleurs qu'on a voulu employer naguère à la recherche du pétrole, 
ne soit pas le meilleur sourcier pour les gisements aussi profonds. Aussi je 
laisse l'exploration de ce domaine à Jean Rousselot et à Jacques Boislève, 
dans le programme de demain. Simplement on peut observer que Edmond 
Humeau a échappé au piège du régionalisme, et, s'il chante les Mauges 
désertées (Le temps dévouré, p.261),  c'est en fils prodigue, qui, comme 
beaucoup de poètes buissonniers et libertaires de l'Ecole de Rochefort, a eu 
le courage du départ - ce par quoi l'on mérite, comme aujourd'hui, la fête 
du retour. Observons aussi que la géographie, physique et humaine, de 
Edmond Humeau franchit délibérément les limites de la petite patrie. 
Certes les amis de l'Ecole de Rochefort ne sont pas oubliés et leur nom 
paraît ici ou là dans l'oeuvre, à la faveur d'une dédicace le plus souvent: 
Bouhier (Temps dévouré, p.164), Rousselot (Temps dévouré, p.85 et 262), 
Manoll (Age noir, p.135 et 143,Temps dévouré, p. 262 et 333), Béalu 
(Temps dévouré, p. 311), Bérimont (Temps dévouré, p.333), Fombeure 
(Temps dévouré, p.56 et 262), Follain (Temps dévouré, p.135, 136, 304, 
328), Guillaume (L'Age noir, p.113), Cadou (L'Age noir, p.53, Temps 
dévouré, p.58, 114, 189, 262), sans parler de Reverdy (Plus loin l'Aurore, 
p.199, Temps dévouré, p.189 et 262) et de Max Jacob (Plus loin l'Aurore, 
p.114, 125, Temps dévouré, p. 188, 189,262)4. Mais beaucoup de noms 
étrangers entourent ces noms de "pays". De même la Loire est citée plus 
souvent dans son oeuvre que tous les autres fleuves réunis, mais il s'agit là 
d'un privilège royal que beaucoup de poètes ont ratifié depuis Ronsard. On 
trouve aussi mention d'Angers (8 fois), de Saint-Florent-le-Vieil (4 fois), de 
Liré (1 fois), de Rochefort ( 1 citation) et de La Pommeraye (3 citations). 
Mais dans cette carte du réseau des sources Nantes n'apparaît pas, ni 
Saumur, ni Cholet, ni Ancenis, ni même Beaupréau, alors qu'apparaissent 
des lieux de passage, comme Nice (3 mentions) ou Cannes (2 occurrences) 
et des lieux se séjour et d'élection, comme Paris  et le Castellet d'Oraison.  
                                                
4 Comme il arrive souvent, l'évocation des amis de la jeunesse prend place au moment 
où approche la vieillesse, et la plupart des citations appartiennent au dernier recueil de 
la trilogie. 
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A vrai dire ces lieux sont nommés hors texte, au moment où le poète 
appose sa signature, car le lieu et l'heure sont les cosignataires d'un poème 
et Edmond Humeau, en les associant à son oeuvre, reprend une tradition 
illustrée par Hugo - avec un souci plus impérieux de l'exactitude. Cette 
précision manque toutefois dans les premières pièces, ce qui affaiblit la 
valeur du graphique 2 qui rend compte des lieux où s'est réalisée la 
production poétique de Humeau5. Paris y apparaît à la fin du premier 
                                                
5 Comme il s'agit là de notre premier graphique, quelques explications doivent être 
données sur le sens des codes, qu'on retrouvera pareillement dans les autres figures. Les 
trois recueils sont différenciés par une lettre initiale (A pour Plus loin l'Aurore, N pour 
l'Age noir, T pour le Temps dévouré), à quoi s'ajoute l'indication d'une subdivision à 
l'intérieur du recueil, grâce aux codes A, B, C, D, ou E. Les méthodes quantitatives sont 
en effet essentiellement comparatives et leur emploi suppose qu'on dispose d'un 
ensemble - d'un corpus - constitué de parties - de textes. En prenant appui sur 
l'ensemble on peut faire apparaître les différences distinctives de chaque sous-ensemble, 
et si les données forment une série chronologique - ce qui est le cas présent - l'évolution 
peut être étudiée quand le nombre de jalons est suffisant. Ces jalons ont d'ailleurs été 
établis par l'auteur lui-même dans le cas du Temps dévouré, qui est expressément divisé 
en cinq parties. Nous avons imité son exemple pour les deux autres recueils en suivant 
tout à la fois l'ordre du texte et la succession chronologique et en réunissant dans le 
même lot les pièces qui avaient vu le jour à la même époque. En une seule occasion le 
parallélisme a été rompu: les pièces réunies sous le titre Que l'ombre soit, et composées 
entre 1945 et 1950,  ont été regroupées dans le second ensemble de l'Age noir, alors  
que Humeau les a placés plus loin dans son recueil, derrière des poèmes de 1954. Voici 
le détail des subdivisions : 
 
 code recueil              années               pages 
 AA Plus loin l'Aurore  1929   19-62  
 AB Plus loin l'Aurore  1930-1931  63-112   
             AC Plus loin l'Aurore  1932   113-197  
 AD Plus loin l'Aurore  1932-1936  199-255  
           
 NA L'Age noir   1939-1944  13-88  
 NB L'Age noir   1945-1952  89-113  et 179-212
 NC L'Age noir   1953-1954  115-177 et  213-233
 ND L'Age noir   1955-1956  235-296 
           
 TA Le Temps dévouré  1957-1960  15-106   
 TB Le Temps dévouré  1961-1964  107-156  
 TC Le Temps dévouré  1965-1968  157-240  
 TD Le Temps dévouré  1969-1970  241-295 




recueil, domine au début du second et du troisième, pour s'effacer au profit 
du séjour provençal, le Castellet d'Oraison, lequel acquiert 
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l'exclusivité des dernières années. Les hasards de l'existence suffisent-ils à 
expliquer ces attaches successives? N'y a-t-il pas aussi quelque nécessité 
intérieure qui pousse les poètes à élire des lieux privilégiés pour y puiser 
leur inspiration? Pourquoi le mirage méditerranéen s'exerce-t-il sur les 
esprits qui lui sont le plus rebelles: sur l'océanique Saint-John Perse, ou la 
terrienne et bourguignonne Colette, ou sur un breton mi-terrien mi-marin 
comme Guillevic? Nul doute en tous cas que l'inspiration solaire de 
Humeau a quelque rapport avec l'installation dans le Midi, sans qu'on 
puisse démêler s'il s'agit d'une cause ou d'un effet. 
3 - Les mêmes lacunes dans la datation comme dans la localisation 
des poèmes du début empêchent qu'on puisse faire une confiance aveugle 
au graphique 3, qui suit la production poétique, année par année. Au moins 
les données sont-elles à peu près complètes à partir de 1950. On voit que 
l'écriture a des phases d'expansion, puis de retrait, et que certains lustres 
s'illustrent par leur fécondité (1956-1961 et 1966-1971), d'autres par le 
silence ou la maturation (1962-1965). Mais le grand rythme qui embrasse 
toute une destinée recouvre une respiration plus courte et plus régulière qui 
est celle des mois et des saisons. On a peu à dire sur ces dernières parce 
qu'elles interviennent dans le texte et non dans le hors texte et que leur 
mention ne concerne pas la datation. Au reste leur effectif est équilibré et 
ne montre guère de préferences marquées (printemps 15 occurrences, été 
22, automne 29, hiver 26). La mention des mois offre plus d'intérêt, comme 
le montre le graphique 4. Précisons qu'on a retranché les occurrences 
rencontrées dans le texte même, afin que la courbe soit le reflet de la 
composition - et de la périodicité remarquable qui ramène chaque année 
l'inspiration poétique au rendez-vous du mois d'août. La composition 
semble hiverner chez Humeau d'octobre à mars, se réveiller au printemps, 
d'avril à juillet, pour exploser en août et en septembre. Ce rythme 
saisonnier peut-il s'expliquer platement par le phénomène des vacances et 
par une disponibilité plus grande durant l'été?  On préfère imaginer que le 
lien de la poésie avec le soleil est plus étroit et plus profond puisqu'on 
constate ses effets dans l'espace et le choix des paysages, comme dans le 





- II - L'invention lexicale 
1 - Avant d'aborder précisément les thèmes poétiques de Humeau, et 
en particulier le thème solaire, passons quelques instants dans la cuisine 
documentaire où l'informatique prépare ses produits. Ceux que nous avons 
livrés jusqu'ici ont sans doute paru indigestes mais ils ne concernaient que 
les environs historiques ou  lexicologiques du texte, sans qu'on pénètre 
dans la demeure. En restant encore à la surface, il est possible de répondre 
à des questions que beaucoup estimeront oiseuses sur la richesse du 
vocabulaire et l'importance des raretés lexicales. Cette question n'est 
cependant pas sans intérêt dans le cas de Edmond Humeau dont la curiosité 
à l'égard des mots et des choses est difficile à rassasier. Certains des 
communicants de ce colloque ont parlé de baroquisme à son endroit. En 
matière lexicale ce goût baroque, s'il existe, conduit à la multiplication et à 
la variété des unités de vocabulaire. Et c'est effectivement ce que l'on 
observe dans les relevés réalisés chez Humeau. Les trois volumes réunis 
forment une masse de 133 000 "mots" - entendons par là des unités 
graphiques qui peuvent être des signes de ponctuation. Or dans cet 
ensemble de taille modeste, on relève 17 0006 formes différentes. Dans un 
corpus dix fois plus étendu, constitué pour le Bicentenaire à partir de 24 
textes de la Révolution, le vocabulaire recensé n'est que le double de celui 
de Humeau. Mais plus probante est la comparaison avec Hugo, qui est le 
plus riche des auteurs que nous avons étudiés sous ce rapport7, et 
particulièrement avec les Travailleurs de la mer qui est le texte le plus 
riche qu'on ait rencontré sous la plume de Hugo. Or avec un texte plus long 
(164 500 mots) ce roman de Hugo compte pourtant moins de formes (15 
000)8 que l'oeuvre de Humeau, alors même que la poésie est généralement 
moins favorable à l'expansion du vocabulaire.  Si la comparaison est faite 
avec les recueils poétiques de Hugo, même avec la Légende des siècles, 
l'avantage de Humeau est plus net encore. Ni Zola, ni Proust, ni 
Chateaubriand, ni même Giraudoux ne peuvent rivaliser sur ce point. Le 
                                                
6 Comme les poètes apprécient peu les chiffres, on a arrondi  ces derniers pour les 
rendre plus lisses et moins blessants. 
7 Il s'agit de Rousseau, de Chateaubriand, de Hugo, Zola, Proust et Giraudoux. Toutes 
ces études ont été publiées aux éditions Champion-Slatkine, Paris-Genève. 
8 Il en est ainsi de Notre-Dame de Paris dont le vocabulaire reste en deçà du chiffre 
observé chez Humeau (16 000 formes), quoique la longueur du texte atteigne près du 
double (218 000 mots ou signes). 
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seul exemple qu'on ait trouvé qui se rapproche de ce cas-limite est celui du 
dernier prix Goncourt, Un grand pas vers le Bon Dieu , dont la variété 
lexicale est également luxuriante9. L'impression du lecteur n'a guère besoin 
de l'appréciation des chiffres. Quelques pages suffisent pour qu'on tombe 
en arrêt devant un mot insolite, emprunté parfois, comme on l'a vu, à la 
réalité provinciale, mais plus souvent puisé dans une vaste culture et dans 
les livres. Un recueil de Guillevic s'intitule Lexiquer. Beaucoup des 
recueils de Humeau pourraient s'appeler de la sorte. Car Humeau aime à 
jouer avec les mots, à les entrechoquer jusqu'au calembour (le poème 
Ondines commence par les ondes dînent...), à les épuiser jusqu'au dernier 
dans de longs paradigmes (par exemple les litanies de la série Avec le 
pouce), enfin à les inventer avec des pièces et des morceaux. La création 
lexicale est chez lui une des manifestations de la création poétique. 
2 - Cette créativité est inconstante. Elle s'exerce plus librement dans 
Plus loin l'aurore, sauf dans le poème initial dont l'inspiration religieuse 
s'accommoderait mal de coquetteries lexicales. Mais l'épreuve de la 
maladie, la crise religieuse et le salut trouvé dans la montagne provoquent 
à partir de 1930 un déferlement de sensations, d'images et de mots qui est 
fort sensible dans les graphiques 5, 6 et 7. Quelle que soit la méthode de 
calcul utilisée (loi binomiale, approximation par notre indice w, ou relevé 
pondéré des hapax ou mots employés une seule fois), la révélation de la 
multiple splendeur et l'explosion lexicale qui en résulte se produisent entre 
1930 et 1936. Si la guerre interrompt brutalement ce flux (premiers poèmes 
de l'Age noir), une reprise est observée à la Libération, après quoi le feu 
créateur peu à peu s'assagit jusqu'au dernières années  où une brusque 
flambée repart de nouveau (dernier livre du Temps dévouré). 
                                                
9 En réalité le roman de Vautrin (16 700 formes différentes pour 150 000 mots) exploite 
les ressources conjuguées du français standard, du parler populaire, de la langue 
cadjine, du créole de Louisiane et de l'anglais. La langue de Humeau est 
incomparablement plus pure et l'on y trouverait difficilement un anglicisme ou un 
apport de l'extérieur. Ainsi la lettre k, sans laquelle on ne saurait écrire une ligne 
d'anglais, n'a que cinq occurrences dans toute l'oeuvre de Humeau. Encore n'apparaît-
elle que dans les noms propres (sauf une fois dans le mot break employé pour désigner 
un coupé). La lettre w pour sa part  n'est utilisée que 13 fois, toujours dans des noms 
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- III - L'évolution. Comparaison interne. 
1 - Cette évolution qui s'exerce sur l'ensemble du lexique d'un auteur 
se manifeste  de  façon  globale - et donc abstraitement - dans les 
graphiques qu'on vient d'examiner. Mais on peut l'observer plus 
concrètement dans le détail des mots individuels. Prenons pour exemple la 
courbe du soleil, non pas l'orbe décrit dans le ciel mais le profil dessiné 
dans la figure ci-desssous. L'histogramme montre le progrès de l'hypnose 
solaire qui s'exerce sur l'esprit du poète, de Plus loin l'Aurore au Temps 
dévouré, de l'Anjou à la Provence. La place nous manque ici pour 
développer les 281 contextes que le soleil illumine d'un éclat croissant. Il 
ne s'agit pas ici d'un soleil voilé, que filtre la brume. C'est celui de Van 
Gogh qui tourbillonne jusqu'au vertige. Ici les images sont éclairantes: le 
soleil est un oeuf (Temps p.68), un oeuf jaune (Temps p.58), une graine 
(Temps p.47), un abricot (Temps p.108), un tympan (Temps p.75), une 
hostie (Temps p.209). Il a des cercles (Aurore p.185), des cernes (Temps 
p.231), des ocelles (Temps p.273), des moires (Age p.212). Et à le regarder 
trop fixement, le poète le sent bouger, marcher (Aurore p.216), vibrer 
comme une vague (Temps p.310)10, tourner comme une hélice (Age p.77), 
plonger comme en un gouffre (Temps p.222) ou comme en enfer (Temps 
p.45). Dans le vertige (Age p.295) de la possession, le soleil devient un 
homme-dieu (Temps p.294), doué de passion propre, de voracité (Age 
p.229),  de duplicité (Age p.126), comme le dieu des Incas. 
 
                                                
10 On trouve même en un passage une alliance étonnante de l'eau et du soleil  qui se 
trouvent mêlés dans l'expression boire l'eau du soleil  et réunis dans le thème de la soif 
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Observons que les passages que l'ordinateur nous a signalés comme 
caractéristiques d'une conscience hantée appartiennent presque tous au 
dernier recueil et que les privilèges du soleil n'y sont pas seulement 
numériques mais aussi qualitatifs, son intensité hallucinatoire croissant 
avec la fréquence de ses apparitions. On pourrait faire le même 
commentaire à propos du mot planète, dont la courbe accompagne 
fidèlement celle du soleil  dans le graphique 6 et qui fait l'objet du tableau 
7, où l'on reconnaît les mêmes vertiges d'un esprit hanté par le tourbillon 
cosmique. Tantôt la planète apparaît morne et désolée, lourde et sèche, 
comme un désert écaillé d'os et de sel. Mais de plus en plus elle dérive en 
une course ivre, fantastique, inapaisée. Et c'est le délire d'une planète en 
fusée, en fusion, en gésine, en orgasme. Sur les 57 occurrences relevées 
dans le corpus et reproduites dans cette concordance, trois seulement 
appartiennent au premier recueil, et 18 au suivant. Les deux tiers des 
emplois sont concentrés dans le Temps dévouré, et l'on voit bien que 
l'ardeur dévorante inscrite dans le titre ne s'applique pas au temps 
seulement, mais au soleil, aux planètes, à la création entière. La vision 
d'Edmond Humeau  semble se souvenir des tapisseries de l'Apocalypse, 
qu'il a dû contempler maintes fois dans l'enceinte du Château, à quelques 
mètres de la salle où nous nous trouvons. 
2 - Il est tentant d'en rester là, à ce thème cosmique, et d'épuiser la 
liste des ingrédients dont Humeau constitue son mélange explosif. 
L'ordinateur reste ici sagement à un poste subalterne et documentaire, qui 
est de fournir les 113 contextes du mot pierres, les 231  du mot terre, les 
62 du mot collines, les 72 nuages, les 86 arbres, les 67 passages de l'étoile, 
les 331 nuances du ciel, les 68 visages de l'univers et les 247 faces du 
monde. Le critique littéraire reprend ici son rôle traditionnel. Il a seulement 
gagné de n'avoir plus à tourner les pages. Mais c'est lui qui lit la partition et 
assure l'interprétation. Mais peut-on demander plus à l'ordinateur? 
Admettons un instant la plaisanterie d'une critique si objective qu'elle évite 
de lire les oeuvres de peur d'être influencée par la lecture. La machine, qui 
n'a évidemment aucun présupposé ni aucun parti-pris, peut-elle jouer la 
partition et proposer une interprétation? Certainement pas. Mais une oeuvre 
a sa logique, sa chronologie, un fil conducteur qui la parcourt de bout en 
bout et qui permettrait de reconstruire l'ensemble à partir des pièces 
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Déchirons la partition et répandons à terre toutes les pages écrites par 
Humeau (en gardant toutefois pour chacune la marque du recueil d'où elle 
est extraite). Allons plus loin, dispersons les notes, dégroupons les neumes 
(ah! qui dira l'influence du chant grégorien sur l'oreille d'un poète...). Il 
reste un tas de mots ou un monceau de notes qu'on mettra dans une "urne 
agitée par le vent". Et c'est ici qu'intervient le schéma d'urne, c'est-à-dire la 
statistique. Laissons les nombres s'arranger entre eux et observons le 
résultat de la reconstruction mathématique réalisée dans le graphique 8.  
 
Il s'agit d'une analyse factorielle qui distribue les mots et les textes en 
vertu des sentiments, d'attirance ou de répulsion, que les uns éprouvent 
pour les autres et selon le principe bien connu qui veut que qui s'assemble 
se ressemble. L'essentiel est ici ce qui sépare la droite de la gauche (c'est le 
premier facteur, c'est-à-dire le clivage le plus important) et accessoirement 
ce qui oppose le haut et le bas du graphique (second facteur)11. Ce qui saute 
aux yeux dans le graphique c'est que tous les textes du premier recueil 
(AA,AB,AC,AD) sont situés à droite, et que tous ceux qui se rattachent au 
Temps dévouré (TA,TB,TC,TD,TE) se portent à gauche, tandis que les 
pièces du recueil intermédiaire, l'Age noir, occupent la partie médiane. 
Cela indique que l'ordinateur a clairement reconnu le fil conducteur, la 
chronologie, à travers l'usage différencié qui est fait par Humeau des 82 
substantifs ou adjectifs les plus fréquents dans son oeuvre (ceux dont la 
fréquence atteint ou dépasse 50). Cette conclusion est intéressante, et 
d'ailleurs attendue: quand une oeuvre littéraire parcourt  dix lustres (nous 
retenons la mesure chère au poète), il y a beaucoup de chances que le 
temps y produise certains effets, puisque le temps a pouvoir sur la 
physiologie de l'écrivain, sur les événements et l'environnement culturel et 
historique de l'oeuvre, et enfin sur le mouvement de la langue. La longévité 
en effet est un bonheur non seulement  pour  le  créateur  qui  acquiert  
                                                
11 En réalité , quand les données sont sérielles, comme c'est ici le cas, c'est le même 
critère discriminant (ici la chronologie) qui commande à chacun des facteurs.  D'où ce 





ainsi  le  droit à l'erreur et au changement mais plus encore pour le critique 
à qui s'ouvre ainsi la vue en perspective12. 
Mais s'il est précieux de pouvoir constater l'évolution, il est plus 
précieux encore de l'analyser et de définir les traits qui la caractérisent. Or 
le graphique 8 fournit les aides à cettre analyse. Les mots qui se portent à 
gauche du graphique, là où a pris place le dernier recueil, sont précisément 
ceux auxquels Humeau a le plus souvent recours dans la dernière période. 
Comment ne pas voir que le poète qui achève son oeuvre est sensible au 
temps. C'est là qu'on trouve le mot temps lui-même, mais aussi la mémoire, 
la vie, l'heure, l'aube, les moments et les instants. Cette préoccupation 
croissante du temps a été constatée chez d'autres écrivains, par exemple 
Chateaubriand ou Proust, lorsque la maladie ou la vieillesse font découvrir 
que le temps est désormais compté. Une autre constante psychologique, 
entr'aperçue ailleurs, semble se vérifier ici: le souci croissant du langage, 
de l'art et de l'oeuvre. Là encore nous pensons à Proust  et au Temps 
retrouvé - j'allais dire le Temps dévouré - et à la fréquence significative 
qu'y acquièrent les mots relatifs aux réalités esthétiques - c'est-à-dire aux 
valeurs essentielles et existentielles pour un écrivain qui met le point final à 
son oeuvre et à sa vie. Chez Humeau pareillement les mots qui s'imposent 
dans le dernier recueil ont trait à l'oeuvre qu'on vient d'écrire, d'abord au 
mot mots lui-même, à l'image, au sens, au chant. Plus généralement c'est le 
sens de la vie, la destinée de l'âme et l'horizon du monde qui préoccupent 
alors le poète-visionnaire, et l'espace s'élargit aux dimensions de l'univers, 
en y faisant parler les pierres, danser les collines - comme dans le psaume 
In exitu Israël si souvent chanté à Beaupréau - et, comme nous venons de 
le voir, tournoyer la terre et les planètes 13. 
                                                
12  Assez souvent toutefois  le changement implique des variations de genre littéraire - 
ce qui ne manque pas de perturber l'analyse. Car il y a souvent plus de différences entre 
deux genres différents du même écrivain et de la même époque qu'on n'en trouve dans 
le même genre entre deux époques, voire même entre deux écrivains. Fort 
heureusement Edmond Humeau - du moins dans le corpus homogène dont on s'occupe 
ici- s'en tient au même genre poétique - ce qui donne à la présente étude des conditions 
favorables que nous n'avions pas rencontrées chez le poète protéiforme Hugo. 
 
13 Les mots écrits en italique sont ceux que fournit le graphique. 
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A l'opposé, dans la partie droite du graphique 8, s'ouvre un large 
champ où se dispersent les mots qui se sont disputé les faveurs du poète à 
l'aube de sa carrière. C'est que Humeau cherchait alors sa voie, entre le 
verset claudélien et religieux qu'il cultive dans l'année 1929 et dont le 
symbole AA est déporté au haut du graphique, et une révélation physique  
et presque panique quand, la maladie et la prêtrise s'éloignant, le monde lui 
est rendu dans son éclat originel. Rendant compte de cette conversion à 
l'envers, Humeau se décrit dans l'Age noir ( p. 114) comme un homme "qui 
reçut des arbres, des eaux, et surtout du soleil une ordination élémentaire". 
Quelle différence en effet entre le haut et le bas du graphique. En bas c'est 
le paradis pas encore perdu, où se réunit le cercle des poètes pas encore 
disparus et où se montrent à profusion les éléments de la nature qui 
ravissent les poètes: les bêtes, les oiseaux, les arbres, les feuilles, l'ombre, 
le vent,  l'eau et le feu, les nuages et le ciel, la nuit et le jour. En haut 
s'élève le Golgotha de la Crucifixion, avec la mort d'un homme, du Christ , 
du fils de Dieu, dont le corps entier n'est que sang et plaie : bras, mains, 
visage, lèvres .  
3 - Il est plusieurs autres manières de mettre en lumière l'évolution 
d'un écrivain, soit que pour chaque mot on calcule un coefficient de 
corrélation chonologique qui mesure la croissance ou la régression du mot 
du premier au dernier texte, soit que pour chaque texte un calcul d'écart 
permette de connaître la liste des mots caractéristiques de ce texte. C'est ce 
qu'on appelle les spécificités d'un texte, qui peuvent être négatives et 
indiquer un sous-emploi. Ces mots déficitaires sont à prendre en compte 
comme les unités excédentaires. Avec leurs ombres elle contribuent, autant 
que les reliefs lumineux, à créer le portrait du texte. Le tableau 9 prend 
pour exemple le premier texte de la série Exécution au Golgotha. Le début 
de cette liste est aussi explicite que le titre même et l'on y retrouve les 
éléments qui se dressaient au haut du graphique précédent autour du 
symbole (AA) de ce texte: Christ, mort bras, fils, Dieu. Cette liste est 
cependant plus riche et plus précise car elle incorpore les mots de moindre 
fréquence.  
La liste des éléments déficitaires de ce premier texte apparaît au bas du 
tableau 9. Elle comprend les mots qui se trouvaient diamétralement 
opposés dans le graphique 8 - ou à tout le moins ceux qui avaient pris place  
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ont été dressées qui définissent les autres textes du corpus. Si l'on choisit le 
dernier de la chronologie, on constate que l'évolution produit un 
renversement et que les éléments positifs du premier texte y deviennent 
souvent négatifs, tandis que les déficits se changent en excédents.  
4 - Les phénomènes d'évolution ne sont pas propres à la thématique. A 
la limite si le thème seul était soumis aux variations, on pourrait objecter 
que ces variations sont peut-être volontaires et que la succession de thèmes 
différents n'indique pas nécessairement une évolution. Si les variations se 
vérifient là où l'attention de l'auteur a peu de chances de s'exercer, par 
exemple dans l'emploi des mots grammaticaux ou dans le système de 
ponctuation, on peut dire qu'il s'agit là d'un fait d'évolution qui peut n'être 
pas conscient. Puisque nous avons la chance de pouvoir interroger l'auteur, 
nous lui proposons les courbes 10 et 11 qui ont été établies par la machine 
à partir des distributions du point, de la virgule, et du vers. A-t-il 
expressément voulu la raréfaction des signes de ponctuation dans le second 
recueil? Ou est-ce le fait de l'imprimeur14? On croit deviner que Humeau 
partage avec les poètes du temps et certains devanciers comme Apollinaire 
une certaine défiance pour les articulations trop logiques et pour une 
segmentation trop carrée15. Et cette discrétion de la ponctuation peut créer 
quelque embarras d'interprétation. Un lecteur  exprime ainsi ses réserves en 
1943 - c'est l'époque où Humeau est en contact avec l'Ecole de Rochefort -
:" Un seul regret, c'est que, faute de ponctuation, la lecture de toutes ces 
pages soit quelque peu malaisée."16 Cela crée accessoirement un inconfort à 
l'ordinateur qui ne sait plus reconnaître les phrases. Quant au rythme du 
vers, il se raccourcit avec le temps et le graphique 11 manifeste cette 
évolution sans conteste: tous les recueils de la première période sont dans 
la zone basse (sauf un); tous ceux de la seconde moitié (sauf un) prennent 
place au dessus de la moyenne. Là encore, est-ce conscient? Est-ce 
volontaire? 
                                                
14 L'auteur, interrogé, attribue à l'éditeur ce fléchissement de l'Age noir. 
15  Les réticences de Humeau sont encore plus fortes à l'égard des signes "affectifs" - 
points de suspension, d'interrogation, d'exclamation - dont il apprécie peu l'impudeur et 
qui sont extrêmement rares dans sa poésie. 
16  Critique recueillie par Georges Cesbron, in L'Ecole de Rochefort, Presses de 












L'évolution s'observe plus profondément au point névralgique de 
l'écriture, là où il est question des personnes. On a depuis longtemps 
remarqué que les variations les plus amples frappaient l'emploi des 
pronoms personnels. Les personnes en effet ont des humeurs, des sautes 
d'humeurs, elles admettent ou refusent tel ou tel genre littéraire, elles sont 
compatibles ou non avec telle situation de discours. Chez Humeau où 
pourtant le genre et les conditions de l'énonciation restent relativement 
constants, le je évolue d'un extrême à l'autre, selon une progression 
uniformément accélérée dont rend compte le graphique 12 (dans sa partie 
supérieure). Et de façon corrollaire les autres personnes avancent ou 
reculent suivant que la première s'efface ou domine. On le voit bien dans 
les deux courbes relatives au premier et au dernier recueils. L'une est 
l'image inverse de l'autre: quand, dans Exécution au Golgotha, le moi 
s'anéantit devant le crucifié (qui est tantôt un lui, tantôt un tu) , le poète qui 
prend congé dans les dernières pièces signe son oeuvre et dit je. 
Si l'on étend l'enquête à l'ensemble des mots grammaticaux, 
l'évolution se fait jour avec une lisibilité remarquable. Le graphique 13 est 
une nouvelle analyse factorielle, qui réunit d'un coup 62 000 occurrences 
pour 100 formes étudiées. Comme les mots sémantiques, les mots de 
relation s'organisent dans le graphique selon l'axe chronologique qui porte 
à  droite les textes appartenant à Plus loin l'Aurore, autour de la troisième 
personne (c'est là qu'on trouve aussi les articles et les prépositions, c'est-à-
dire les acolytes du substantif), à gauche les éléments du dernier recueil, 
qui est l'apanage de la première personne et des éléments de subordination  
(que et qui), qui vont généralement de pair avec le verbe,  et enfin en haut 
le recueil intermédiaire qui occupe la partie centrale du croissant 
chronologique (c'est là que s'établissent aussi le nous collectif et les 
démonstratifs)17. 
Nous ne montrerons pas d'autres analyses qui ont été réalisées avec les 
verbes, ou avec les signes de ponctuation, et qui soulignent pareillement 
l'influence du temps sur la production poétique. Il suffira de les regrouper 
                                                
17 En réalité l'exterritorialité du premier texte Exécution au Golgotha  qui est situé tout 
en haut du graphique et qui privilégie la seconde personne autant que la troisième n'est 
pas sans perturber quelque peu l'analyse. Le premier recueil qui disperse ses éléments 
dans la moitié droite semble moins homogène que les autres. 
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dans la même illustration en les ajoutant aux analyses précédentes. C'est ce 
que propose le graphique 14 qui retient les coordonnées du premier facteur 
de cinq analyses indépendantes (c'est l'abscisse  de chaque texte dans le 
plan). Comment ne pas voir la cohérence de l'ensemble et la transformation 
inexorable du flux verbal qui suit le cours du temps? Si le hasard ou la 
contradiction présidaient au choix des thèmes, des mots et des 
constructions, on aurait des dents de scie et non  cette pente régulière que 
le fil de l'écriture parcourt docilement, de l'amont à l'aval. 
- IV - La spécificité. Comparaison externe. 
1 - Mais cessons d'opposer le poète à lui-même, même si Humeau 
parle le premier de ses propres contradictions, et même si nous préférons 
un terme moins violent et plus progressif: le mot évolution. Cherchons 
plutôt à savoir comment cette oeuvre, qui est ce qu'elle est, avec ses 
variations, mais aussi son unité organique, se distingue de celle d'un 
Bouhier, d'un Cadou, d'un Supervielle ou d'un Claudel, ou plus 
généralement comment elle se sépare de l'usage littéraire de la langue 
française depuis 1789. La comparaison, fondée comme précédemment sur 
la fréquence des mots, choisit cette fois comme référence un énorme 
ensemble de textes qui représente 500 fois la taille du corpus de Humeau. 
C'est d'ailleurs la plus grosse base de données linguistiques et littéraires qui 
existe au monde, et elle est française. Des raisons techniques et 
méthodologiques ont limité la comparaison aux 10 000 formes les plus 
fréquentes dans notre littérature. Le résultat d'une telle confrontation est 
une longue liste de formes qu'on distribue en trois lots: celles  qui 
manifestent un écart positif par rapport à l'usage moyen et donc quelque 
intérêt particulier du poète - si du moins la statistique a quelque 
signification 18- , celles  où   l'écart,  étant négatif,  délimite une  zone   du 
                                                
18 Il ne nous échappe pas que l'importance d'un mot, d'un thème, d'une figure peut n'être 
pas directement liée à la fréquence et que le discours littéraire est fait de silences, de 
détours, de simulacres, de litotes, de paraphrases où l'important est le non-dit. 
Cependant on peut considérer  que les camouflages de la pensée et les détournements 
du vocabulaire n'ont qu'une portée limitée à la situation immédiate et que leur effet peut 
difficilement se perpétuer durablement dans une oeuvre entière, à moins d'imaginer un 
refoulement  systématique. Il est peu probable en effet qu'on puisse taire toute une vie - 
quand on est écrivain - les choses et les mots auxquels on pense fortement. 
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lexique qui suscite l'indifférence ou la répulsion du poète, celles enfin où la 
"norme" n'est violée ni dans un sens ni dans l'autre. Voici les mots que la 
liste place en tête, une fois qu'un tri a été exécuté par signification 
décroissante19 ( et en ne gardant que les noms communs): planète, ciel, 
soleil, feu, collines, nuit, miroir, oiseaux, eau, ombre, buisson, pierres, 
vent, pierre, nuages, chant, écume, herbe, aube, étoiles, sommeil, mémoire, 
paroi, sang, bêtes, sable, terre, aôut, eaux, feuilles, murs, aurore, incendie, 
planètes. Nous interrompons arbitrairement à cet endroit l'énumération, au 
moment où la planète ayant fait sa révolution retrouve les autres planètes.  
Cette liste est beaucoup plus riche mais la détailler serait sans doute 
inutile car une objection s'élève tout de suite: si ces mots se retrouvent si 
souvent sous la plume de Humeau, cela ne tient-il pas tout bonnement à 
leur spécificité poétique et ne les retrouverait-on pas avec les mêmes 
privilèges dans l'écriture de Hugo ou de René Char? Nous avons pu 
montrer ailleurs que le genre poétique est fort accueillant aux idées mais 
extrêmement élitiste à l'égard des mots. C'est toujours le même stock 
lexical qu'on utilise depuis Malherbe, au point que, l'habitude aidant, il 
n'est pas difficile de déterminer a priori si un mot est ou non poétique. Et la 
statistique confirme le plus souvent sur ce point la conscience linguistique - 
laquelle au demeurant, derrière un paravent qualitatif, n'est peut-être qu'une 
somme d'empreintes, un apprentissage, bref la résultante quantitative 
d'expériences cumulées. Ainsi Hugo a beau prétendre "nommer le cochon 
par son nom", cette promotion subite d'un mot ignoble reste éphémère, et le 
cochon - à la différence du vil pourceau - ne sera admis que deux fois par 
Hugo  dans le vers.  La liste qu'on vient d'ébaucher n'est donc pas 
nécessairement spécifique de Humeau (j'ai failli écrire Humo). C'est aussi 
la liste de Hugo et de tous les poètes. 
 
 
                                                
19 Le mot signification a ici un sens technique et probabiliste. Il  est relatif au seuil qui 
permet de dire que l'écart est suffisamment grand pour échapper au hasard. Comme le 
hasard est capable de tout, même de l'impossible, le seuil qu'on accepte généralement de 
lui abandonner est de 95% des cas. Quand il ne reste plus que 5 chances sur 100, par 
convention on admet que le hasard ne doit plus être invoqué légitimement, même si 
l'exploit ne lui est pas interdit par la nature des choses. Ce cas se produit dès que la 
valeur de l'écart dit "réduit" dépasse 2 en valeur absolue. 
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Pour être intéressante la comparaison devrait installer une toile de 
fond moins éloignée du genre poétique et peut-être aussi plus proche de 
l'époque du poète. C'est l'objet du tableau 15 qui prend pour référence tous 
les textes qui, postérieurs à 1885 et  appartenant  au  genre  poétique, ont 
été dépouillés en vue du Trésor de la langue française. Cette contrainte 
limite le corpus à 1 322 000 occurrences, ce qui représente dix fois la taille 
de celui de Humeau. Ici les écarts deviennent plus probants. Prenons pour 
exemple le premier de la liste, qui est encore - présence obsédante - le mot 
planète. Le mot étant apparu 13 fois dans la poésie depuis 1885, on aurait 
dû, toute proportion gardée, le rencontrer 10 fois moins souvent chez 
Humeau, c'est-à-dire une seule fois (abandonnons les décimales). Or on le 
rencontre 57 fois, c'est-à-dire 4 fois plus que chez tous les autres poètes 
réunis. La disproportion est énorme. Elle l'est aussi pour les mots feu, 
collines, pierres, signes, mémoire, contrées, contrée, contradictions, soleil, 
incendie, nuages, temps, traces, ciel, bêtes, vie, pierre, poudre, buisson, 
compagnons, oiseaux, compagnie, air, arbres, ruines, sommeil, langue, 
illusion, contradiction, nuit, peau, murs, rochers, siècle, liberté, globe, 
reflets, planètes. Nous nous arrêtons au même endroit que précédemment, 
au mot planètes, mais nous n'avons pas rencontré exactement les mêmes 
éléments, et la spécificité que la liste circonscrit est beaucoup plus 
étroitement attachée aux thèmes et termes d'un poète particulier qui ne se 
confond pas avec les autres. C'est un poète hanté par la fournaise 
cosmique, sensible au spectacle du ciel, à la dérive des astres, à la 
matérialité du minéral (la roche et les pierres) et du végétal. Et nous 
retrouvons là la direction où l'étude de la planète et du soleil nous avait 
engagé. Mais c'est aussi un poète métaphysique, préoccupé par la destinée, 
par les signes et par le temps. Enfin le sort de la condition humaine ne lui 
est pas étranger, et les valeurs d'un humanisme exigeant se devinent au 
travers du filtre. Mais ici la machine s'arrête au bord de l'éxégèse, en 
passant le relais au critique20.  
                                                
20  Le tableau 15 contient aussi des mots grammaticaux dont la spécificité n'est pas 
négligeable. Un article de l'Humeaudière soulignait déjà la syntaxe particulière à 
Humeau qui repose sur une structure complexe où abondent les prépositions, les relatifs 
et les subordonnants. Le calcul confirme absolument cette impression de lecture: toutes 
les variantes des prépositions à et de sont largement excédentaires chez Humeau (aux, 
au, à, de, d', des, du), comme aussi les relatifs qui, que, et dont, et les subordonnants 
quand, si , que ( même si dans certains cas l'homographie ne permet pas de distinguer 
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2 - Mais la manie de comparer peut se prolonger encore. Car on peut 
n'être pas satisfait de cette examen global où un poète est confronté à tous 
les autres. Ne pourrait-on pas aligner  individuellement  les  poètes  sur la 
même ligne de départ, et constater la direction que chacun prend dans 
l'univers des choses, des sentiments et des mots? Les graphiques qui 
suivent rendent compte d'une expérience de ce genre. On a choisi une 
vingtaine de poètes postérieurs à Hugo (ce dernier étant représenté par les 
Contemplations). Le choix est peut-être discutable, mais il était imposé par 
la base de données de l'Institut national de la langue française (elle porte le 
nom de Frantext) qui  est  fort vaste  mais ne contient pas tous les textes 
qu'on pourrait souhaiter. Certains auteurs retenus n'ont parfois droit qu'à la 
portion congrue même si quelques poètes sont bien lotis (par exemple 
Hugo, Lecomte de Lisle, Péguy, Claudel et Char). Un calcul de 
pondération a donc été nécessaire, afin de neutraliser les inégalités dans 
l'étendue des textes. Deux séries d'une centaine de mots ont été proposées 
successivement au concours, d'abord les substantifs chers à Humeau, qui 
ont chez ce poète une fréquence au moins égale à 50 (c'est la liste déjà 
explorée dans le graphique 8), puis les mots grammaticaux dont la 
fréquence est pareillement au delà de 50 chez Humeau et dont l'étude 
interne a fait l'objet du graphique 13.  
Prenons d'abord quelques intantanés, en fixant l'image sur un mot, par 
exemple le mot soleil ou le mot terre. Voir graphique 16. Personne n'est 
plus près du soleil que Humeau et avec 281 occurrences le soleil de notre 
poète l'emporte sur tous les autres en valeur absolue, mais aussi en valeur   
relative21.  Claudel  est  dépassé  de  loin.  Mais  Claudel reprend lavantage  
                                                
21  La place des mots a parfois autant d'importance que leur fréquence. Or le mot soleil 
ajoute à ses richesses quantitatives une préséance qualitative. Il choisit le meilleur 
endroit dans un vers, là où se trouve - où devrait se trouver - la rime. Sur les 281 
apparitions du soleil, 89 se produisent à cette place privilégiée, où l'éclat est plus vif. Et 
comme la rime est souvent absente chez Humeau, le mot soleil n'a pas même à partager 
les honneurs avec quelque autre, et notamment avec ses associés pareil, vermeil et 
sommeil dont l'obséquiosité est parfois lassante chez les rimeurs. Ajoutons que le soleil 
s'installe 13 fois à la place royale entre toutes, dans le titre des pièces: Traces de soleil, 
Fouge de soleil férial, Le soleil baigné, Le soleil nous juge, Gros soleil fou, Pour une 
"tête reliée au soleil", La table au soleil de midi, L'épreuve au soleil, Diane du soleil 
venu, Chant d'alouette fils du soleil, Soleil en route, Soleil échangé, Soleil tenant. Le 
dernier indice - et peut-être le plus fort - est dans le titre du dernier recueil, à peine 
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s'il s'agit de la terre, quoique Humeau  reste bon second. Ici on regrette  
l'absence  de Guillevic  qui a les pieds sur terre, et aussi les yeux et le coeur 
et dont les titres Terraqué ou Terre à bonheur lui auraient peut-être valu la 
palme. Le graphique 16 montre aussi la façon dont les poètes voient le 
couple homme femme. Le premier monte très haut dans l'esprit et l'oeuvre 
de Hugo ou de Péguy. Humeau se range ici dans la zone déficitaire. Mais 
s'il s'agit de la seconde son intérêt se ravive, comme celui d'Eluard, de 
Claudel, de Baudelaire, d'Aragon, d'Apollinaire ou de Prévert. 
3 - Mais il est temps d'aborder l'étude d'ensemble et d'installer les 
vingt poètes dans la même enceinte et de leur demander de se disputer et de 
se répartir les mots. Quand la partie est finie, on obtient le résultat de 
l'analyse factorielle n° 17. On voit que la dispute a été vive car tous ces 
mots ont des accointances avec la poésie (sans quoi Humeau ne les aurait 
pas employés 50 fois au moins). Et beaucoup de mots, tiraillés à hue et à 
dia, et appelés des quatre points cardinaux, choisissent un compromis 
incertain au milieu du graphique. De même certains poètes qui ne veulent 
se séparer d'aucun de ces mots, hésitent entre tous et ne s'écartent guère du 
centre. Néanmoins la répartition des mots et des écrivains s'opère aux 
quatre coins du graphique, et seul le quadrant supérieur droit retiendra 
notre attention. C'est celui qui réunit Char, Valéry, Claudel, Péguy et 
Baudelaire. Et c'est celui que choisit Humeau. 
 Est-ce suffisant pour ranger délibérément Humeau dans l'ombre - ou 
dans le soleil - de Claudel? Certainement pas. Les écrivains peuvent 
partager des thèmes mais les traiter différemment. La deuxième analyse 
(graphique 18) quitte le champ thématique pour aborder l'aire 
grammaticale et stylistique. Cette fois Humeau - s'il reste proche de Valéry 
et de Char - s'éloigne considérablement de Claudel et de Péguy. Dans le 
domaine de la phrase poétique il semble se méfier de la rhétorique et de la 
prose qui menacent les écrivains assez imprudents pour s'aventurer à 
droite, là où sont les négations et les démonstratifs. Humeau se range, 
comme la plupart des poètes, du côté des substantifs, avec un goût tout 
particulier pour les prépositions, surtout les plus courtes, les plus neutres et 
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Nous finirons cette étude par un dernier indice, qui est assez menu 
puisqu'il repose sur le rapport des pronoms personnels aux possessifs (des 
deux premières personnes) mais très utile pour apprécier le degré de 
noblesse ou de familiarité d'un style. Inventé par Charles Muller, il a été 
appliqué à de nombreux textes et de nombreux auteurs, toujours avec 
succès. Son calcul est très simple - un quotient - et l'ordinateur n'est 
nullement indispensable ici, sinon pour en donner l'illustration graphique 
(courbe 19). Les valeurs basses sont le signe d'un style soutenu, qui tend à 
l'emphase, à la noblesse ou au lyrisme. On les trouve chez Lecomte de 
Lisle, Verhaeren, Valéry, Moréas et Sant-John Perse. Les valeurs hautes 
sont le signe d'une certaine familiarité, et elles se rencontrent moins 
souvent dans la poésie que dans la prose, surtout dans la prose de la 
comédie ou de la correspondance. Et dans l'ensemble du corpus poétique 
du Trésor de la langue française, nous avons obtenu une valeur très proche 
de 2. C'est ce qu'on observe pour la majorité des poètes réunis dans le 
graphique 19. Humeau n'est pourtant pas de ceux-là. Il est quasiment le 
seul à suivre Prévert du côté de la familiarité. 
 
 
Nous nous arrêterons là, craignant qu'une familiarité excessive de 
l'ordinateur ne finisse par agacer le poète. L'ordinateur, dont la mémoire est 
infaillible, n'a pas oublié les jugements peu indulgents qui dans l'oeuvre de 
Humeau concernent les "microns processeurs".  En deux passages du 
Temps dévouré (p.86 et 253) et dans la dernière page, manuscrite, de 
L'ensemble se tient en quinze lustres dans ma vie,  le poète s'en prend aux 
séries, "aux listes de mots chavirées" que traite l'ordinateur et leur oppose 
les moments de "grâce" ou de "sérénité" dont il "décline le privilège 
incréé". Je suis persuadé que la vaine tentative de la machine n'aura en rien 
amoindri les privilèges du créateur ni troublé sa sérénité. 
